Irina la brune et Irina la blonde s’aiment depuis cinq ans. Une histoire qui s’est construite dans l’ombre. Pas de baisers en public et, surtout, pas un mot à leur propriétaire, confie Irina Chapitko, l’une des deux concubines. "S’il apprend qu’on est en couple, il risque de nous mettre à la porte. Tant qu’on ne s’affiche pas et que rien n’est clair, disons que les gens ferment les yeux…"

Malgré cette menace, les deux femmes ont décidé de vivre leur relation au grand jour. Une audace qui ne laisse pas indifférent dans ce quartier tranquille de Moscou. Le couple rêve d’enfants, veut une reconnaissance sociale et a même tenté le mariage au bureau de l’état-civil. Un espoir né d’un vide juridique : dans le code de la famille, rien n’interdit explicitement le mariage homosexuel. Rien ne l’autorise non plus, leur avait-on alors répondu, marquant le début d’une bataille de longue haleine.

Difficile, en effet, d’imaginer des droits égaux dans un pays où chaque tentative de Gay Pride se solde par de brutales arrestations. Chaque année depuis trois ans, le maire de Moscou interdit le défilé, déplore Rouslan Zouiev, du réseau Radouka pour la défense des minorités sexuelles. "On n’arrivera pas à en faire une vraie fête. Et puis, franchement, de quoi pouvons-nous nous réjouir ? La Gay Pride, c’est une parade de la fierté. De quoi pouvons-nous être fiers ? D’être méprisés ? D’être détestés ? D’être battus ?"

"Une chance de se faire entendre"

Mais cette année, un événement est venu changer la donne : l’Eurovision. Les organisateurs de la Gay Pride ont appelé à défiler le jour de la finale, le 16 mai. Et les 5 000 étrangers attendus dans la capitale russe sont tous conviés. Un appel sur lequel Nicolaï Alexeev, avocat du couple et fondateur de Gay Russia, fonde énormément d’espoirs. "Si 500 personnes nous rejoignent, ni les forces de sécurité, ni la police anti-émeute, ne pourront arrêter notre manifestation. Je crois que c’est notre unique chance de faire tomber les barrières."

Une invitation qui n’est pas du goût des militants nationalistes et orthodoxes qui n'attendent qu'à faire le coup de poing. Pour Dmitri Terekhov, vice-président des Jeunesses orthodoxes unies, "ils ont pris l’Eurovision en otage. Cette Gay Pride a été pensée comme un acte de terrorisme spirituel destiné à déstabiliser le pays ! Cette forme de terrorisme est plus dangereuse que, disons, les prises d’otages de Nord-Ost ou de Beslan par les Tchétchènes."

Bouquet à la main, les deux Irina participeront à la manifestation interdite. L’état-civil a refusé leur union, mais peu importe : elles s’envolent bientôt pour le Canada, où un juge a accepté de les marier. Elles espèrent ensuite pouvoir faire reconnaître ce mariage en Russie.